Desde tatuajes hasta paños de cocina, el ocotillo está en todas partes ahora mismo

Quizás hayas visto un ocotillo en la naturaleza. Conduciendo por la 385 hacia el Parque Nacional Big Bend, es difícil pasar por alto las plantas, con sus extensas ramas serpenteando hacia el cielo. La planta del desierto de seis metros de altura es hermosa, especialmente de marzo a junio, cuando las flores de sus puntas florecen en un vibrante color carmesí.

Si no ha visto uno en la naturaleza, es probable que haya visto uno estampado en una camiseta, colgando de un perchero o pinchado minuciosamente en la parte posterior del brazo de alguien. Si vives en Texas, ya no podrás entrar a una tienda sin ver el dibujo de un ocotillo.

Este arbusto perenne (que, es importante destacar, no es un cactus) ha existido desde que el desierto estaba bajo el agua, pero sólo recientemente se ha transformado de una especie clave del desierto a una piedra angular de la cultura popular. Si puedes pensar en ello, tiene un ocotillo. Hay platos de ocotillo, jarrones, bolsos, camisetas, tatuajes, sales de cerveza, adornos y sombreros. Puedes enviar una tarjeta navideña de ocotillo a tu amigo en California, donde la planta también es nativa. La ubicuidad de los diseños que presentan sus ramas de araña rivaliza con la del nopal, que es la planta real del estado de Texas, y el saguaro (que no se encuentra naturalmente en Texas, a pesar de su presencia en muchos paños de cocina y antebrazos de Texas).

La representación del ocotillo no se limita de ninguna manera a los objetos. El nombre y la imagen del arbusto se utilizan en nombres de empresas, letreros de calles y, a veces, como el nombre de las propias ciudades. Está Ocotillo Films; Ocotillo, California; y Ocotillo Drive (justo al norte de Pflugerville). Está Ocotillo Salt Company, que fabrica sal de cerveza con chile en polvo, llamada así porque la combinación de colores le recordó al cofundador Joe Robertson las flores de la planta. El ocotillo es, como dice Hayden Hyde, el fundador de Ocotillo Films, “la versión Gen-Z del armadillo”. Tiene la rara habilidad de prevalecer extraordinariamente sin perder su ventaja. En este sentido, Willie Nelson es el único otro símbolo equivalente.

No ha habido un auge en los ocotillos físicos en los últimos años, pero la planta sigue siendo una especie desértica omnipresente de la que dependen otros animales como los colibríes, según James W. Cornett, un ecologista que escribe sobre la flora y la fauna del suroeste. . "Es la única planta que tiene la garantía de producir néctar todos los años, independientemente de las condiciones de sequía", afirma.

Cornett también ha notado el aumento en la representación del ocotillo. “Hay cien negocios que utilizan la imagen o su semejanza. [Te hace] pensar en el desierto. Piensas en el suroeste. Piensas en cielos despejados”, dice. "Usar la imagen del ocotillo es una forma de apegarte al desierto, incluso si ya no estás físicamente allí".

Hyde, el cineasta, está de acuerdo. “No puedo ver un ocotillo y no pensar en casa”, dice por teléfono. Creció en el oeste de Texas y, aunque desde entonces se mudó a Colorado, quería vincular sus negocios a su lugar de origen. Si bien algunas de sus películas tratan sobre Texas, el nombre le da a todo su trabajo el beneficio de ser percibido rápidamente como del suroeste o de Texas.

Ashley Swarts, propietaria del salón de tatuajes Slowpoke Austin, se pregunta si el auge del ocotillo está parcialmente relacionado con el auge de la vestimenta vaquera y occidental en la corriente principal, especialmente entre las personas que viven lejos de Occidente. (Mire a la vaquera costera, una nueva tendencia estética que es una mezcla de surfista y vaquera; sus devotos tal vez no sepan pronunciar "ocotillo", pero seguramente posarían frente a uno en Instagram). vaquero/vaquera del desierto ahora mismo”, se ríe.

Para los dueños de negocios, el diseño puede desempeñar un papel en la popularidad de la planta: como señala Hyde, la palabra “ocotillo”, escrita en letras minúsculas o en mayúsculas, parece simétrica. No se puede decir lo mismo de las plantas contemporáneas, como el árbol de Josué. Pero esa practicidad sólo se extiende al nombre escrito. En cuanto a dibujarlo en sí, bueno, es bastante difícil. Swarts dice que el diseño le resulta minucioso desde la perspectiva de un tatuador. "Es una de esas cosas que son difíciles de concretar", dice. “Si haces muy poco, parece una cremallera, pero tampoco hay un punto claro en el que detenerte. Podrías seguir dibujándolo para siempre”. Aún así, Swarts dice que ha tatuado más ocotillos que cualquier otra planta (incluidos los cactus).

Jon Flaming, un artista que vive en Dallas, dice que en realidad no sabe mucho sobre los ocotillos, excepto por una cosa: "Me encanta pintarlos". Alexis Smith, propietaria de Ocotillo Botánica en Marfa, confirma que casi todo el mundo pronuncia mal el nombre de su tienda al principio. Pero eso no le molesta. "A la gente le gusta saber cosas", dice Smith. "Y tener problemas para pronunciar un nombre genera más preguntas, hasta que cuando la gente finalmente sale de mi tienda, siento que les he contado todo lo que sé sobre la planta".

Sobre todo, “quieren llevarse uno a casa”, añade Smith. Pero aquí está la cuestión: no pueden (y no tiene nada que ver con que Ocotillo Botánica no sea una tienda de plantas). Aunque los ocotillos florecen desde California hasta el oeste de Texas (y siguen siendo la misma especie sin ninguna divergencia, una hazaña asombrosa, según Cornett), en realidad no pueden sobrevivir en ninguna otra región del estado.

"Más allá del oeste de Texas, llueve demasiado", dice Cornett. "La especie requiere períodos de latencia (caída de hojas, reducción del metabolismo) para florecer". Su hipótesis es que es probable que las bacterias u hongos en el suelo fuera de los desiertos de Sonora o Chihuahua dañen las raíces del ocotillo.

Quizás esto agregue otro elemento a su mística: el hecho de que en realidad no puedes poseer uno. Pero hay una característica más que vale la pena mencionar: el significado asociado a la planta.

Smith, de Ocotillo Botánico, quien dice que también trabaja como clarividente, explica que “Ocotillo tiene un espíritu de resiliencia y fluidez. Tiene una capacidad única para volver una y otra vez con estas flores tan resistentes”. Durante la mayor parte de su vida, la planta parece estar muy muerta, hasta que florece. "Y esa parece ser la línea de tiempo en la que nos encontramos", dice Smith. "Estamos en un lugar de resurgimiento".

Entonces, el ocotillo es una manera perfecta de mostrar nuestra propia resiliencia, nuestra capacidad de resurgir después de tiempos difíciles, ya sea la pandemia o este verano históricamente caluroso. Y como prueba, todo lo que tienes que hacer es mirar la tinta. "Mucha gente que no tiene tatuajes de colores me deja poner las florecitas rojas", dice Swarts. "Creo que es porque es una parte tan importante de la metáfora que florece en estas duras condiciones".

Nunca había oído a nadie hablar de una tuna de esa manera. ¿Tiene?